É como se um raro fabricante da palavra me deixasse num oco, e me deixou com olho boiando d’água após sua morte. Seu anarquismo, suas contradições eram suplantadas pela sua genialidade. Confessava ser um cultivador da palavra – filoparole (criei).
Ele foi, na minha juventude e no meu imaginário, um lorde carioca, do Meier a Ipanema, ou melhor, mil lordes. Millôr foi inventado desde o seu registro de nascimento, de Milton a Millôr. Ele foi, para mim, um arguto semioticista, astuto criador, pensador, contraditor, anarquista, um poeta, um visionário que soube dizer e ver o Brasil.
Inesquecível em O Cruzeiro (1945 e 1962), Pif Paf (1964), O Pasquim (1969/1991), com Jaguar, Tarso de Castro e Sérgio Cabral e tantos colaboradores de peso. Depois, Bundas (1999), que foi uma sátira a outra publicação do mercado editorial.
Millôr era múltiplo: cartunista, tradutor, artista gráfico, plástico (sim!), poeta (haicais), dramaturgo, jornalista, fez TV, passou pinceladas no cinema. Trazia enciclopédias na mente em tempos de não internet. Achei-o próximo a Nelson Rodrigues, em seu modo felino de ver o Brasil. Afinal, conviveu com ele desde os 13 anos e deu pinceladas em suas crônicas abertas, quando Nelson ainda publicava com pseudônimo Suzana Flag. Os dois eram severos com a hipocrisia nossa. Eles tinham algo em comum. A estrutura frasal. Mas fez brilhante na paródia, renovou a fábula e a crônica em revista de grande circulação com poucas palavras e seus desenhos.
Sua espontaneidade e criatividade no simples apostavam no difícil:
“Algumas pessoas matam. As outras se satisfazem lendo notícias dos assassinatos.”
“As palavras nascem saudáveis e livres, crescem vagabundas e elásticas. Vivem informes, informais e dinâmicas. Morrem quando contraem o câncer do significado definitivo e são recolhidas ao CTI dos dicionários.”
“Deus é brasileiro, mas o demônio é americano.”
As criações em Dicionovário (palavras que precisam ser inventadas):
Adolar: puxar saco dos americanos
Anãofabeto: pequenininho que nem sabe assinar o nome
Anthephático: sujeito desagradável que sofre do fígado
Cálcoolar: dosar a batida
Caligrafeia: Letra ruim
Carieoca: guanabarino com dente furado
Chofera: motorista selvagem
Desceondente: rebento sem saúde
Nos haicais, Millôr escreveu em 1959:
“A caveira é bem rara
Não pensa nem fala
Só encara.”
Ele é flagrado pelos Cadernos de Literatura Brasileira (encarte de Sérgio Augusto, Instituto Moreira Salles, 2003):
“A alma enruga antes a pele.”
“A fotografia é a mentira verdadeira.”
“O futebol é ópio do povo e o narcotráfico da mídia.”
“Deus é bom. Está muito mal cercado.”
“A morte é hereditária.”
“Todo homem nasce original e morre de plágio.” “Divagar e sempre.”
“A probidade não tem cúmplices.”
“O humorismo é a quintessência da seriedade.”
*É paraibano, mestre e doutor pela ECA-USP. Professor de Teoria Literária na Anhembi-Morumbi, professor colaborador da ECA-USP, Fundação Escola de Sociologia e Política-FESP, além de contista e poeta com livros publicados (paulo@brasileiros.com.br).
Deixe um comentário